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que nous apprend le creative writing
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AMarie Petitjean
1 L’étude qui suit se propose de passer par la comparaison entre la tradition américaine du
creative  writing et  les  cursus  français  en  création  littéraire 1,  afin  d’identifier  un
mouvement  qui  pourrait  bien  concerner  davantage  de  formations  littéraires,  voire
constituer  une  « rénovation  du  domaine  des  lettres »  par  l’écriture  de  création.  La
comparaison internationale invite à faire cas d’expériences qui ont eu le temps d’un recul
critique2 et  permettent  de  reconnaître  dans  l’écriture  créative  un « corps  de  savoirs
organisés », selon l’ambitieuse perspective de Paul Dawson, dans Creative Writing and The
New  Humanities.  La  caractérisation  pragmatique  des  formations  –  leur  situation  par
rapport aux autres cursus, la teneur des maquettes et syllabus – soutient dès lors un
effort de formalisation théorique, pour rendre compte de ce que l’on peut appeler le
versant génératif du littéraire3. 
2 Les implications épistémologiques d’une telle perspective sont nombreuses ; parmi elles,
la  confiance  accordée  à  la  praxis  impose un  déplacement  conséquent  des  habitudes
académiques.  Pourquoi  pratiquer  la  littérature  plutôt  que  strictement  l’observer  de
l’extérieur ?  Quelle  différence sur  la  formation des  étudiants ?  Peut-on justifier  cette
conception des études littéraires par le souci d’une meilleure adéquation aux valeurs du
monde contemporain ? 
3 Les réponses qui  vont être ici  envisagées sont élaborées à partir  du fonds des essais
critiques issus de ces formations et d’un recueil original de pratiques récoltées aux États-
Unis dans lequel je sélectionne pour cette étude :  trois séances d’ateliers enregistrées
dans le Writers’ Workshop de l’université pionnière d’Iowa et dans la classe de la poétesse
Cole Swensen à Brown, ainsi que des entretiens avec des professeurs, des étudiants et des
directeurs de programmes à Columbia, à la New York University et au Pratt Institute.
L’analyse de ce recueil est nourrie de ma propre expérience des ateliers d’écriture en
France, en particulier en licence et master dans les universités de Cergy-Pontoise et de
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Rouen.  Mais  avant  d’engager  l’analyse  du  récit  d’expériences,  une  enquête
bibliographique s’impose pour en poser les termes.
 
Praxis ou poièsis ?
L’emploi des termes
4 La référence aux notions de praxis ou poièsis se  trouve inégalement répartie entre la
tradition des ateliers d’écriture français et celle de workshops américains. Dans le récit des
ateliers d’écriture français, tel qu’un panel d’essais depuis les années 1970 permet de le
caractériser4, il arrive souvent de trouver une référence à la poièsis aristotélicienne. Les
relais sont divers : Alain André, dans Babel heureuse, va par exemple chercher chez Didier
Anzieu (Le corps à l’œuvre) la distinction entre poétique et poïétique ;  Carole Bisenius-
Penin la trouve, quant à elle, dans le Cours de Poétique de Paul Valéry5. Assurément, cette
réactivation de l’étymon poiein (faire) dans la mention de la poétique répond à l’ambition
d’affilier l’atelier d’écriture à une haute idée de la littérature ; elle révèle sa spécificité par
l’attention portée au temps de fabrique de l’œuvre : non l’œuvre arrêtée, observée de
l’extérieur, expliquée académiquement ou scolairement par son contexte de production
ou sa réception, mais l’œuvre en cours, vivifiée comme « œuvre de l’esprit », c’est-à-dire
nécessairement « en acte », expliquait ardemment Valéry6. 
5 Dans l’histoire  du creative  writing  américain,  c’est  plutôt  la  notion de praxis que  l’on
rencontre.  Elle  se  rapporte  à  la  prévalence  de  la  philosophie pragmatique  dans  la
conception initiale du creative writing, comme le rapporte D.G. Myers dans The Elephants
Teach. Le mouvement est double aux débuts du XXe siècle : c’est celui d’une contestation
des  études  classiques,  cherchant  à  s’écarter  d’une  tradition  philologique  européenne
jugée sclérosée, et celui d’expérimentations éducatives adressées à une masse hétéroclite,
fédérée  autour  d’un  engagement  démocratique  vécu  comme  principe  identitaire.  Le
précepte « learning by doing » que John Dewey expérimente très concrètement dès les
années  1890  avec  des  enfants  de  Chicago,  oriente  finalement  une  philosophie  de
l’expérience et de « l’enquête continuée » adressée à tous, dans un élan démocratique
essentiel à la compréhension de sa pensée. Quand il élargit à l’art le principe expérientiel
d’accès  à  la  connaissance,  c’est  avec  la  même  conviction  que  rien  ne  vaut  l’action
pratique, cette fois pour accéder à l’expérience esthétique, quitte à réinterroger l’échelle
des biens culturels (L’Art comme expérience, p. 34) et à reconnaître à la littérature une place
particulière parmi les arts :
La littérature est l’art qui a le plus besoin de se ressourcer constamment, dans la
mesure où elle dispose d’un matériau d’ores et déjà éloquent, prégnant, pittoresque
et  d’une  séduction  générale,  et  pourtant  le  plus  sujet  à  la  convention  et  au
stéréotype (L’Art comme expérience, op. cit., p. 393).
6 D’un côté, le déplacement est donc bien le même que dans la perspective française : vers
l’intérieur de l’œuvre se faisant, les tournoiements de la pensée qui caractérisent son
élaboration  et  définissent  l’œuvre  littéraire  comme  « œuvre  de  l’esprit »  selon  la
perspective de Valéry. Mais, de l’autre, les explications du poète français, inaugurant en
1937  sa  chaire  au  Collège  de  France,  ne  sont  pas  les  préoccupations  du  philosophe
américain, cherchant les voies d’une éducation culturelle massive et du tour concret à
donner à l’appel d’Emerson à Harvard, qui emploie le premier la formule creative writing
 en 1837 : « There is then creative reading as well as creative writing »7. Le terme de praxis est
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ainsi évocateur d’un courant de pensée qui revendique son américanité, en s’adaptant
coûte que coûte au contexte de la modernité, alors que celui de poièsis peut être dit plus
fidèle à une pensée française qui traque l’excellence culturelle et l’immuabilité de ses
repères  classiques  jusque  dans  ses  évolutions  pédagogiques.  Pour  autant,  on peut  se
demander si la distinction des emplois a quelque rentabilité théorique et si la distinction




7 Si l’on remonte au dialogue qu’Aristote instaure entre les deux termes de poièsis et praxis,
dans l’Éthique à Nicomaque et la Métaphysique, on se souvient que c’est l’orientation vers
une fin définie qui les sépare : praxis désigne l’action en soi, considérée comme ayant sa
finalité interne (« Le fait de bien agir est le but même de l’action ») et poièsis désigne l’acte
de création qui trouve une finalité externe dans la réalisation d’un artefact8. 
8 Hannah Arendt réexamine ce dialogue, dans Condition de l’homme moderne9, en montrant
que  l’écroulement  de  l’ordre  antique  signe  l’abandon  de  « l’immense  prestige  de  la
contemplation » sur la vita activa moderne. Dans son triptyque travail / œuvre / action,
elle finit par décrire l’homo faber comme pris dans un cycle étourdissant, rythmé par le
seul  processus  biologique.  Bien  des  passages  de  Condition  de  l’homme  moderne
reconnaissent comme travers de la modernité ce qui semble justement être en jeu dans le
déplacement  opéré  dans  les  études  littéraires  par  la  pratique  de  la  littérature :  le
travestissement  du  penseur  en  homo  faber,  le  changement  de  l’œuvre  en  travail,  la
prévalence du processus sur le produit. Pour expliquer dans notre condition moderne
« l’inversion de la contemplation et du faire, ou plutôt l’élimination de la contemplation
du champ des facultés humaines ayant un sens et une finalité », Hannah Arendt revient
sur l’idée platonicienne des « expériences de l’artisan qui voit devant son regard intérieur
la forme du modèle d’après lequel il fabrique son objet », idée première qui n’engendre
pas  un  « ravissement  d’étonnement »  stérile  mais  sert  de  parangon  aux  œuvres
imparfaites de l’homme fabricateur. 
Si donc la mise en question de la primauté de la contemplation n’avait abouti qu’à
renverser l’ordre établi entre faire et contempler, l’on serait resté dans le cadre
traditionnel. Mais ce cadre a été brisé lorsque dans la conception de la fabrication
elle-même le produit et le modèle permanent ont laissé la place au processus de
fabrication, lorsque, au lieu de se demander ce qu’est l’objet et quel objet produire,
on s’est  interrogé sur les modalités,  les  moyens,  les  processus qui  expliquent la
genèse de l’objet et permettront de le reproduire. Car cela signifiait en même temps
que l’on ne croyait plus à la contemplation comme voie d’accès à la vérité et que la
contemplation  avait  perdu  son  rang  dans  la  vita  activa,  dans  le  champ, par
conséquent,  de  l’expérience  humaine  ordinaire.  (Condition  de  l’homme  moderne, 
op. cit., p. 380).
 
Les fins professionnelles assignées à la formation
9 Faut-il donc voir dans la pratique de la littérature au sein des formations universitaires
l’illustration d’un tel tableau sans concession de la modernité ? La pensée, détachée des
contingences, est-elle bannie au profit d’un attachement terriblement vain au travail et à
l’action » actionnante »  n’ayant  une  finalité  qu’interne ?  Pire,  y  voit-on  en  actes
« l’identification toute naturelle de la fabrication à l’action » et « la conviction que l’on
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peut résoudre tous les problèmes et ramener toutes les motivations humaines au principe
d’utilité » (Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 381) ?
10 Si nous reprenons l’idée initiale de praxis, il apparaît de manière évidente, dans les cursus
américains, que cette praxis est fermement orientée par une fin, et une fin qui répond
bien aux enjeux modernes de la prévalence du travail dans l’organisation de la société :
les  formations  diplômantes  en  creative  writing sont  clairement  identifiées  comme
formations professionnelles au métier d’écrivain. Le format classique est celui d’un MFA (
master of fine arts), c’est-à-dire un diplôme professionnel terminal10. 
11 À l’université d’Iowa, un poète-professeur du Writers’ Workshop me confirme de vive voix
qu’il  voit  dans ses étudiants « la génération en herbe des poètes américains »,  qui  se
destinent de plus en plus tôt à une carrière d’écrivains professionnels. Le fait que ses
étudiants aient suivi dès leur cursus undergraduate des cours de creative writing change,
d’après lui, l’identification par les étudiants eux-mêmes de l’écriture comme un métier
potentiel.  Quand  ils  sont  interrogés  individuellement,  les  étudiants  répondent
différemment à la question de leur devenir professionnel, depuis le choix professionnel
raisonné jusqu’à la décision de réorientation, comme choix du cœur, contre l’avis des
parents ou de certains professeurs. Un étudiant d’Iowa, par exemple, m’explique que son
choix est déterminé depuis son entrée à l’université,  qu’il  a suivi  une « majeure » en
creative writing dès la licence et qu’il se prépare professionnellement en particulier en
faisant partie du comité de rédaction du magazine littéraire universitaire The Iowa Review
 ; à Brown, un étudiant sélectionné dans les filières scientifiques d’excellence exprime sa
vocation longtemps contrariée de poète ; à la New York University, un étudiant rapporte
l’évolution  de  son  orientation  depuis  un  parcours  ménagé  pour  être  enseignant
d’histoire-géographie en lycée jusqu’à sa décision de se consacrer à l’écriture de fictions
historiques. Ces exemples montrent que les raisons d’un tel choix sont variables selon les
histoires personnelles, mais ne sont pas détachées d’enjeux professionnels explicites. 
12 Quand j’interroge les directeurs de programme, à Brown, à la New York University, à
Columbia,  ils  confirment que leurs étudiants trouvent des emplois à la sortie de leur
formation, de nature différente, mais reliés à leurs compétences de professionnels de la
littérature. Le directeur du cursus de Columbia tient en particulier à me montrer les liens
très concrets ménagés avec le monde de l’édition new-yorkaise et des agents d’auteurs, à
l’échelle  de  rencontres  régulières  qui  font  partie  du  programme de  formation11.  Par
contre,  les  postes  académiques  sont  affectés,  comme  en  France,  par  la  crise  des
Humanités. Les politiques d’établissement privilégient les chargés de cours aux titulaires,
même si les cursus en creative writing restent en expansion (annexe 1) et exercent une très
forte  attractivité  d’après  le  nombre  de  candidatures,  comme  le  confirment  tous  les
témoignages  recueillis.  Les  statistiques  de  l’Association  of  Writers  and  Writing  Programs
mentionnent également une augmentation importante, depuis 2007, des postes offerts
dans des secteurs extérieurs à l’université (annexe 2), ce qui est noté comme le privilège
des étudiants en creative writing par rapport aux étudiants en lettres des cursus classiques.
13 Ce  panorama permet,  dans  une  certaine  mesure,  de  donner  raison  au  tableau  de  la
Condition de l’homme moderne : vue sous l’angle de la pratique, la littérature se donne à voir
comme un métier, astreint aux contingences économiques, à la gestion de carrière et à la
régulation des diplômés par rapport aux possibilités d’absorption du marché. Mais cette
manière de concevoir les formations littéraires par les débouchés professionnels oblige
également à casser le cercle fermé des formations académiques littéraires ne formant que
ses  futurs  professeurs.  Elle  permet  d’envisager  la  diffusion  dans  des  secteurs
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professionnels  différents  de  compétences  d’écriture  et  de  créativité,  qui  se  trouvent
d’autant  mieux  générées  par  la  pratique  qu’elles  se  greffent  sur  une  motivation
personnelle à se livrer par l’écriture. 
14 Le repérage de ces emplois, y compris aux États-Unis, reste largement dépendant des
contextes locaux et du degré d’initiative des étudiants. Mais le mouvement qui s’accentue
dans les derniers relevés chiffrés est à la fois celui d’une exigence de diplômes plus élevés
pour  accéder  à  un  poste  académique  -  voilà  pourquoi  de  plus  en  plus  d’universités
cherchent à créer des PHD en creative writing - et celui d’une ouverture effective vers une
palette de métiers non prévus dans le projet initial et la formation de l’étudiant.
 
Le littéraire dissous dans sa pratique ? 
15 Ne faut-il pas s’inquiéter cependant qu’une telle approche ne dissolve une conception
ferme et assurée du littéraire et que l’écriture, appelée donc « écriture créative » selon un
empan plus large et actualisant, ne perde de vue la conscience des critères de littérarité ? 
16 C’est cette question qui a orienté l’analyse des séances d’ateliers qui ont été enregistrées à
l’université d’Iowa et à celle de Brown. Ces exemples nous éclairent sur la nature des
discussions engendrées par une telle approche pratique du littéraire. 
17 Tout  d’abord,  il  faut  préciser  que  les  trois  séances  montrent  la  grande  maîtrise  du
protocole de l’atelier, en particulier l’écoute aguerrie des textes qui ont été rédigés en
dehors de la séance et le respect des règles de tours de parole. Le partage de ce protocole,
sans  explication  magistrale  nécessaire,  est  un  aspect  important  à  identifier  pour
reconnaître un modèle américain stable par rapport à la tradition des ateliers d’écriture à
la française ;  retenons simplement pour cette étude la clarté de l’objectif  général des
séances,  qui  s’appréhende  comme  la  construction  collective  d’un  avis  sur  le  travail
littéraire qui a été engagé. La littérature se déplace ainsi de l’œuvre à l’action, action, qui
plus est, collective qui peut être rapportée à ce qu’Arendt apprécie comme « la condition
humaine de pluralité ». 
18 Plusieurs critères essentiels apparaissent à l’analyse de ces discussions. En premier lieu, le
souci du détail oriente la lecture du texte pour en mesurer l’équilibre des forces :  on
discute de l’emploi d’un mot plutôt qu’un autre, du rythme d’une phrase ou d’un vers. La
recherche d’une cohérence spécifique au texte, qui éventuellement fasse preuve d’une
créativité particulière, guide explicitement les remarques du groupe des lecteurs. Ils ne
demandent jamais à l’auteur de se justifier ; ils lui livrent, par leurs interprétations, des
avis sur la manière dont les ressorts du texte ont, pour eux, un intérêt spécifique. Tout se
passe comme si, implicitement, par le regard porté sur le travail de l’autre, s’affermissait
chez chacun une poétique sans doute généralisante, mais qui ne s’exprime jamais, en tout
cas à l’échelle de ces séances observées,  que par le détail  et  l’attention portée à une
réalisation particulière. 
19 D’autre  part,  la  culture  personnelle  de  l’étudiant  se  trouve  mobilisée,  pour  pouvoir
justifier les forces et les faiblesses du texte soumis à l’avis collectif. On s’aperçoit alors
d’une différence entre les niveaux de formation : les références à la littérature et aux
artistes contemporains sont plus nombreux dans le groupe de deuxième année que dans
celui  de  première  année  à  Iowa.  On  peut  également  noter  une  différence  entre  les
universités et les professeurs. À Brown, on constate une dynamique presque virtuose de
certains étudiants dans le choix et le maniement de leurs références, tandis qu’un des
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professeurs d’Iowa s’efforce de les apporter lui-même, inscrit au tableau une citation de
Coleridge,  pointe  un  portrait  d’Emily  Dickinson  affiché  au  mur  pour  orienter  la
discussion. Dans l’entretien qui suit, il explique sa déception de constater les lacunes de
certains de ses étudiants en matière de culture patrimoniale, alors qu’ils se montrent au
contraire très au courant de la production contemporaine, y compris en matière d’avant-
garde  plasticienne  qu’ils  côtoient  dans  les  manifestations  de  la  ville.  Le  programme
d’études comporte d’ailleurs des cours de « littérature pour écrivains », comme c’est le
cas  aujourd’hui  pour  beaucoup  de  masters  en  creative  writing qui  affichent  le  souci
explicite d’une acculturation accrue à la bibliothèque patrimoniale. 
20 Enfin  l’absence  de  référence  à  la  théorie  littéraire  apparaît  comme  un  trait
caractéristique de ces  séances.  La part  de théorisation issue de la  pratique n’est  pas
explicite, ou en tout cas ne se dit pas en termes de références à des théoriciens. Interrogé
sur cet aspect de son atelier, l’un des professeurs d’Iowa marque à la fois son propre
attrait d’écrivain pour la French Theory, sa fascination pour l’acuité de lecture de Derrida
ou de Roland Barthes, et sa volonté de ne pas y faire référence pour orienter le travail
d’écriture de ses étudiants. « Il y a eu une période, dans les années 1960, où la poésie se
donnait pour rôle d’illustrer une théorie du langage issue des lectures des théoriciens de
la littérature. […] Cette période est révolue. Je pense quant à moi que l’éclairage apporté
par le travail littéraire doit faire émerger la théorie littéraire et non l’inverse. […] C’est
intéressant que les étudiants se renseignent sur les théories du langage et la poétique,
mais le moment de composition du poème ne doit pas chercher à défendre une idée
extérieure au poème. » Il explique d’autre part, en se référant à deux exemples de poèmes
d’étudiants entendus pendant l’atelier,  que le degré de conscience de son art dépend
étroitement de l’esthétique en jeu chez chaque poète. Il juge l’un des étudiants, auteur
d’un poème très intuitif et sensible sur le visage, trop peu conscient des effets de son
écrit, et un autre étudiant au contraire trop dans l’intellectualité, pour un poème basé sur
un relevé architectural d’intérieur d’église. La question se trouve tranchée non pas en
prônant un équilibre, mais en parlant de cohérence interne qui nécessite que l’étudiant
soit particulièrement ferme dans son esthétique.
21 Individualisme  des  esthétiques  et  des  « voix »  particulières,  contre  toute  tentative
d’explication  générale  qui  s’apparente  un  tant  soit  peu  à  un  système  de  pensée
globalisant,  c’est  ce  qu’explique  Eric  Bennett  dans  Workshops  of  Empire  en  montrant
l’incidence  de  la  guerre  froide  et  de  la  concurrence  avec  l’université  russe,  dans  le
développement du modèle  d’Iowa.  Il  en reste,  d’après  lui,  une défiance marquée des
professeurs de creative writing pour le roman postmoderne, qui afficherait son amour de la
métafiction. Se trouverait plutôt favorisé le contraste des styles et en particulier les deux
styles  que  Mark  McGurl  analyse  comme prégnants  dans  la  modernité  américaine  de
« l’ère des cursus en écriture créative » (Program Era) :  le  minimalisme à la  Raymond
Carver  et  le  maximalisme phosphorescent  d’un John Irving,  tous  deux formés par  le
Writers’  Workshop d’Iowa.  On  voit  que  la  question  de  l’incidence  des  formations
universitaires  sur  les  styles  se  pose  à  l’inverse  d’un  reproche  d’intellectualité  trop
présente. Le « roman de campus », dont on trouve également la trace dans les réflexions
des professeurs canadiens12, serait au contraire trop marqué par le mot d’ordre « Show,
don’t tell » popularisé par les professeurs de creative writing. 
22 D’après mon observation de l’atelier de Brown, je peux pourtant dire que les propos se
colorent volontiers d’un certain intellectualisme, ce qui nous incite à séparer la question
du style et celle de la teneur du débat critique qui est en fait le cœur de la formation. Il
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faut dire que, dans l’atelier observé, le dispositif a consisté en deux moments distincts
dont le premier relevait explicitement de la réflexivité théorique, avant la lecture des
textes d’étudiants. Lors de cette séance, la discussion collective a commencé en effet par
la lecture analytique d’un texte extrait d’une anthologie d’essais critiques, à savoir « The
Noble Rider and the Sound of Words », du poète Wallace Stevens13, un texte sur la part du réel
et de l’imagination afférente au travail du poète. La discussion est alors menée à part
égale  entre  le  professeur  et  les  cinq  étudiants,  non  seulement  pour  lancer  des
interprétations et des analyses de certains passages, mais surtout pour faire part d’une
adhésion ou non à la  manière d’être-au-monde qui  est  exposée par Wallace Stevens,
appréhendé lui-même comme éminent prédécesseur. On voit donc comment l’inscription
d’une position théorique ou au moins globalisante à l’échelle de la formulation d’une
poétique s’entend de manière spécifique, dans un cours de creative writing. On assiste à
l’instauration  progressive  d’une  communauté,  d’un  cercle  d’écrivains  dans  lequel  les
auteurs patrimoniaux ont leur place, ce qui est une façon pour les étudiants de se placer
parmi les grands.  Les questions d’esthétique et  de poétique ne sont ainsi  jamais très
éloignées de l’ethos de l’écrivain, ce qui change singulièrement la donne.
 
Du travail du texte à la (trans)formation de l’écrivain
23 Cette étude de cas révèle en particulier combien une première lecture analytique, en
l’occurrence celle d’un essai sur la littérature, permet d’élever les débats qui suivent et
qui portent sur les textes des étudiants. Est-il possible de faire le lien entre ces débats
d’atelier et les poèmes de l’écrivaine qui dirigeait l’atelier ? La proposition est osée, tous
les professeurs interrogés cherchant à écarter cette idée d’une liaison directe entre leur
œuvre et leur enseignement. 
24 Dans le cas de Cole Swensen, doyenne du département Literary Arts à Brown, et poétesse
également éditée en France, on s’aperçoit d’une corrélation possible entre certains de ses
recueils14 et  le  choix  du  texte  théorique  de  départ.  Sans  aller  très  loin  dans  la
caractérisation  d’une  « poésie  qui  pense »,  selon  l’expression  de  Ronald  Klapka15,  il
apparaît de manière évidente que des liens sont possibles entre ses poèmes et la manière
dont la question de l’imagination poétique est envisagée dans son atelier, à savoir une
question d’acuité de la vision s’exerçant sur les objets du monde. L’inscription du poète
dans l’environnement qu’il  perçoit  devient une question quasi  phénoménologique,  où
priment les paramètres du temps et de l’espace sans jamais quitter l’ordre du langage. Le
conditionnement  créatif  du  workshop  ne  serait  ainsi  pas  si  éloigné  de  la  signature
d’auteur.  L’analogie  mériterait  d’être  approfondie,  en  particulier  pour  mesurer  si  la
« pensée du poème » est du même ordre que l’abstraction du commentaire ; elle invite en
tout  cas  à  définir  une  « poétique  d’atelier  d’écriture »,  qui  se  définisse  moins  par
l’explication magistrale de procédés textuels que par une relation aux étudiants qui soit
régie littérairement comme une initiation à la manière de saisir la vérité du monde par le
langage. Les propos recueillis ne se résument pas, de fait, au jugement esthétique sur des
produits littéraires aboutis. Le workshop signe plutôt une action sur le réel par le langage
qui est le réel de la classe, le réel de l’enseignement de la littérature à l’université, en
l’occurrence une action qui transforme radicalement le rapport au monde et le rapport à
soi-même comme sujet percevant. C’est l’authenticité de sa manière d’être au monde par
le langage poétique, en ne prenant surtout pas la construction du poème comme une
opération extérieure à soi, qui est en jeu dans ces ateliers de poésie. 
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25 Cette formation de l’écrivain semble en outre dépasser largement le cadre du genre dans
lequel s’inscrivent traditionnellement les cursus en creative writing : principalement Poetry
/ Fiction / non Fiction. Les professeurs interrogés tiennent à toujours parler « d’écriture »
au sens large. Ils ont développé une matière académique particulière que l’anglais désigne
par  le  mot craft ,  en  ramenant  l’art  à  un  savoir-faire  très  artisanal  et  pour  autant
prestigieux. La dimension anthropologique que l’on a toujours cherché à valoriser dans
les  Humanités  s’y  trouve  au  centre  de  la  formation.  Il  faudrait encore  parler  de  la
présence  massive  des  femmes  dans  les  cursus  de  création  et  encore  de  la  venue
d’écrivains  issus  d’autres  cultures  qui,  nous  dit  McGurl,  ont  « revivifié  une  tradition
littéraire  américaine  qui  avait  sombré  dans  une  décennie  de  minimalisme »16.  Ces
constats sont sans doute encore à ne prendre que comme des pistes de recherche, mais ils
me semblent pouvoir contribuer à une définition du champ du « creative writing research »,
tel qu’il peut s’inventer en France17, en tirant partie de la perspective critique d’abord
exposée  au  sujet  de  l’emploi  du  terme  poièsis.  Considérer  la  littérature  comme  une
manière  d’être,  rejoignant  en  l’occurrence  une  manière  de  faire,  nous  ramène  en
particulier à une interrogation critique actuelle que l’on trouve développée sur le versant
de  la  réception  dans  les  travaux  de  Marielle  Macé18.  Placer  cette  interrogation
délibérément sur le versant de la production répond au souci d’un équilibre entre les
deux faces de Janus de la littérature : sa lecture et son écriture. C’est manifestement ce
qui est en jeu dans la maturité critique du creative writing anglo-saxon, qui hésite donc
encore  à  l’appréhender  d’un  point  de  vue  fortement  théorique,  alors  qu’en  France,
l’institution  favorise  cette  approche  qui  confère  un  plus  haut  degré  de  légitimité
universitaire à une approche jugée encore expérimentale. 
 
Conclusion
26 Pour  rendre  pleinement  compte  de  la  position  tenue  par  ces  écrivains  américains,
devenus passeurs en charge d’étudiants, il convient de souligner l’extrême exigence d’une
telle position. On peut s’étonner qu’un ego d’écrivain, conforté qui plus est par la position
académique, accepte le retrait nécessaire à la conduite de l’atelier et la modestie du souci
éducatif dévolu au développement de la personnalité auctoriale d’autres personnes. Nul
doute que l’écrivain qui enseigne – même si les écrivains interrogés rejettent souvent le
terme d’enseignement – transforme son approche de l’écriture en cherchant la manière
dont elle pourra être rapportée aux autres et également en fréquentant assidûment des
écritures débutantes. J’ai pu l’analyser pour les cursus canadiens chez Gatien Lapointe,
dont  le  travail  littéraire  s’est  poursuivi  souterrainement  pendant  treize  années
d’enseignement,  jusqu’à  l’explosion  d’Arbre-radar :  « J’écoute  naître  des  brouillons
d’univers ».  Le  vers  est  intéressant  à  rapporter  à  une  activité  d’accompagnement
d’apprentis écrivains et de leurs œuvres à venir. C’est une conception très particulière de
l’écriture  comme action collective,  co-éducation à  une façon d’être  au monde par  le
langage, qui se fait ainsi jour de manière pragmatique.
27 On peut certes s’interroger sur la pertinence de faire reposer l’entier du système de ces
cursus créatifs sur un statut d’écrivain pensé comme statut social,  plutôt que comme
corps  de  savoirs  et  de  compétences.  Le  penser  différemment  peut  sans  aucun doute
permettre de corriger certains défauts des cursus américains. C’est le statut social de
l’écrivain qui a caractérisé l’histoire de « l’ère des programmes universitaires », comme la
nomme Mark McGurl ; elle se définit par l’arrivée massive des écrivains dans les filières
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de sciences humaines. Certaines critiques sont émises aujourd’hui aux États-Unis sur le
fait que le système provoque une collusion de l’institution académique et des facteurs de
notoriété de l’écrivain, engageant publications et prix littéraires (par exemple Bennett,
Workshops of  Empire,  2015).  Sans doute est-il  plus pertinent aujourd’hui de penser une
évolution des études littéraires vers les cursus de création en se libérant d’une vision
statutaire de l’écrivain. C’est tout l’intérêt de les ancrer dans la tradition française des
ateliers d’écriture qui pense, depuis 1968, le rapport du « commun des mortels » à ce que
Jack Goody appelle « la raison graphique » (1979). Penser le crayon à la main ou plutôt
inciter  à  tenir  le  crayon pour  mieux penser,  ce  n’est  pas tant  une affaire  d’élection
auctoriale  qu’une  affaire  d’éducation  aux  Humanités.  Or  penser  une  rentabilité  des
Humanités dans l’évanescent tourbillon des affaires économiques ne peut que satisfaire et
le professeur de littérature et le lecteur d’Hannah Arendt. La création aboutie sous la
forme d’ouvrages publiables peut n’y être qu’anecdotique, par rapport à l’invention d’un
certain rapport au monde par l’écriture, c’est-à-dire le développement de la créativité -
développement collectif d’une créativité individuée ;  voilà qui légitime un peu plus la
dénomination,  identifiable  internationalement,  d’« écriture  créative »,  pour  ce  champ
nouveau, et en tout cas étendu, de l’épistémologie littéraire. 
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Statistiques de l’Association of Writers and Writing Programs confirmant l’accroissement du
nombre de cursus en creative writing, de différents niveaux, de 1975 à 2016.
 
Number of Creative Writing Degree-Conferring Programs
Degrees 1975 1984 1994 2004 2008 2013 2014 2015 2016
AA/AFA 0 4 6 10 11 37 43 44 46
BA/BS minor 24 155 287 318 326 378 565 567 571
BA/BFA major 3 10 10 86 161 592 693 715 733
MA 32 99 139 154 143 153 152 156 164
MFA 15 31 64 109 156 214 229 235 244
PHD 5 20 29 42 37 51 47 49 50
Total 79 319 535 719 834 1425 1729 1766 1808
Source : AWP Ofﬁcial Guide to Writing Programs 2016.
 
Annexe 2
Répartition des emplois proposés aux nouveaux diplômés en creative writing, entre 2005 et
2010
Number of Positions Listed in AWP Job List
Year 2005-06 2006-07 2007-08 2008-09 2009-10
Total New Academic Jobs 426 586 316 474 593
Tenure-Track Jobs 145 246 139 182 195
Tenure-Track Creative Writing Jobs 62 89 114 98 78
Nonacademic Jobs 399 211 131 277 412
Praxis et formations littéraires : ce que nous apprend le creative writing am...
Elfe XX-XXI, 8 | 2019
10
Source : AWP Job List Database, 2009-10.
NOTES
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de Design associée à l’Université du Havre (2012), de l’Université Paris 8 (2013), de l’Université de
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« Pratiques  et  théorie  de  la  création artistique  et  littéraire »  à  l’Université  d’Aix-Marseille et
l’Université de Cergy-Pontoise, le « doctorat par le projet » de l’Université Paris Seine, ainsi que
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l’Université  d’Aix-Marseille  (depuis  1993)  et  de  l’Université  Paul  Valéry  de  Montpellier ;
« Écritures  de  création »,  en  partenariat  avec  l’Aleph,  à  l’Université  de  Poitiers ;  « Lettres
modernes appliquées : création, édition et culture numérique » à l’Université Paris-Est Marne-la-
Vallée ;  « Écrivain  public/auteur  conseil »  à  l’Université  de  Toulon  et  « Écriture  créative  et
métiers de la rédaction » à l’Université de Cergy-Pontoise. 
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métier.  Étude  comparée  des  pratiques  créatives  d’écriture  littéraire  dans  les  universités,  en
France,  aux  États-Unis  et  au  Québec »,  AM.  Petitjean,  thèse  de  doctorat,  13  novembre  2013,
Université de Cergy-Pontoise.
3. Cf. le travail engagé à l’université de Cergy-Pontoise « Écriture créative en formations : enjeux
épistémologiques et méthodologie de recherche » (ECF), financé au titre de projet de recherche
émergent  par  l’Initiative  d’excellence  Paris  //  Seine  (programme  d’Investissements  d’avenir
ANR-16-IDEX-008).
4. Anne-Marie  Petitjean,  « Les  ateliers  d’écriture  créative  à  l’université »,  in  Ressources  de  la
créativité, Sylvie Dallet, Fadhila Laouani, Kmar Bendana (dir.), Institut Charles Cros, L’Harmattan,
2015,  p. 67-77.  Anne-Marie  Petitjean,  « Les  écritures  créatives  sont-elles  des  écritures  de  la
réception ? », Les formes plurielles des écritures de la réception, vol. 1 : Genres, espaces et formes, F. Le
Goff & M.-J. Fourtanier (dir.), coll. Diptyque, CEDOCEF, Presses Universitaires de Namur, 2017,
p. 201-219.
5. Claudette Oriol-Boyer et Daniel Bilous, Ateliers d’écriture littéraire, Paris, Hermann, 2013.
6. Voir encore « la distinction entre la poétique comme ensemble de règles et la poïétique comme
étude des conduites créatrices », rappelée par Richard Conte, « La poïétique de Paul Valéry »,
Recherches poïétiques n° 5, 1996 ; en ligne : http://www.wikicreation.fr/fr/articles/230.
7. Lors d’un discours adressé à la Phi Beta Kappa Society : « The American Scholar ».
8. Éthique à Nicomaque, p. 123b et sq.
9. Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Pocket, Calmann-Lévy, [1961] 1983.
10. AMarie, Petitjean, « La formation à l’écriture littéraire en France : variables pragmatiques et
modèle  américain »,  in  Inventions  de  l’écriture,  M.  Jacques  et  C.  Raulet-Marcel  (dir.),  Éditions
Universitaires de Dijon, 2014.
11. Il  répond  ainsi  à  l’objection  d’une  scission  entre  la  culture  universitaire  et  la  culture
éditoriale, telle que Chad Harbach la rapporte dans l’ouvrage qu’il a dirigé en 2014 : MFA vs NYC.
The Two Cultures of American Fiction, N+1. 
12. Voir par exemple « le roman étudiant : démon de la création littéraire québécoise ? », Cassie
Bérard, Le Crachoir de Flaubert,  revue de l’Université Laval, Québec, CA, 2013, en ligne : http://
www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2013/02/le-roman-etudiant-demon-de-la-creation-
litteraire-quebecoise/.
13. Extrait  de  Melissa  Kwasny  (ed.),  Toward  the  open  field,  Poets  on  the  art  of  poetry  1800-1950,
Wesleyan University Press, Middletown CT, 2004. 
Praxis et formations littéraires : ce que nous apprend le creative writing am...
Elfe XX-XXI, 8 | 2019
11
14. En particulier L’Âge de verre, Corti, 2010 ; mais aussi Le Nôtre, Corti, 2013, ou Si riche heure, Corti
2007.
15. Cf. http://poezibao.typepad.com/poezibao/2007/12/anthologie-pe-7.html.
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RÉSUMÉS
Pour rendre compte du déplacement exercé sur l’appréhension du littéraire par les formations
privilégiant la pratique créative, l’examen se porte sur des séances d’ateliers d’écriture dans les
cursus américains en creative writing. L’étude prend d’abord acte d’un investissement différent
dans  les  traditions  française  et  américaine  des  termes  praxis et  poièsis.  L’analyse  est  ensuite
conduite en tenant compte d’objections présentes dans Condition de l’homme moderne d’Hannah
Arendt.  Le  recueil  d’observations,  comportant  également  des  témoignages  de  professeurs,
d’étudiants et de directeurs de programmes, est donc examiné en envisageant que l’assignation
de fins pratiques, en phase avec une certaine modernité, puisse contrevenir à la nature de l’acte
littéraire.  Les  échanges  engendrés  par  l’examen  des  textes  d’étudiants  invitent  pourtant  à
reconnaître  la  qualité  de  l’enquête  littéraire  engagée ;  ils  invitent  également  à  distinguer  la
posture de l’écrivain, fût-il débutant, de celle du commentateur. Ce sont finalement des pistes de
théorisation de l’écriture créative comme champ de recherche qui sont envisagées,  en tirant
profit de la comparaison internationale. 
In  order  to  appreciate  how writing  programs favoring  practical  approach  move  the  literary
approach, the present paper aims at studying writing workshops at different US universities. The
research study begins with the difference between French and American traditions in the use of
the words praxis and poièsis. It then focuses on the objections reported by Hannah Arendt in The
Human Condition. The data, that encompass testimonies from professors, students and program
directors, are analyzed in the scope of the practical aims in harmony with a certain modernity.
This  scope  might  be  in  contradiction  with  the  literary  process.  However,  the  workshop
discussions based upon the students’ texts entail the acknowledgement of the literary quality of
their production ; it leads as well to the distinction between the attitude of the writer, even the
beginner,  and  the  position  of  the  commentator.  Finally,  the  study  considers  the  clues  to
theorization of creative writing as a field of research, by means of international comparison.
INDEX
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